Die Frauen im Gefängnis wurden eine nach der anderen schwanger: Die Wärter konnten nicht verstehen, wie so etwas in den verschlossenen Zellen passieren konnte, bis die schreckliche Wahrheit ans Licht kam. 

Anfang 2023 begannen sich in Block Z des Frauengefängnisses, in dem besonders gefährliche Insassinnen untergebracht waren, merkwürdige Dinge zu ereignen. Zuerst fiel eine Gefangene während der Morgenkontrolle plötzlich in Ohnmacht. Wenige Tage später geschah dasselbe mit einer anderen. Dann mit drei weiteren. Alle befanden sich in Einzelhaft, hatten keinen Kontakt zueinander, unternahmen keine gemeinsamen Spaziergänge und waren seit fast einem Jahr völlig isoliert.

Nachdem das medizinische Personal die Frauen untersucht hatte, sagte es einen Satz, der alle in Block Z wie erstarrt zurückließ: Sie waren alle schwanger – jede in einem anderen Stadium der Schwangerschaft.

Es war unmöglich. Die Zellen waren verschlossen, die Wärterinnen waren alle Frauen, der Zugang für Männer war vollständig ausgeschlossen, und die Überwachung fand rund um die Uhr statt.

Die Verwaltung prüfte das gesamte Archiv der vergangenen Monate. Sie kontrollierten Bewegungsprotokolle, Berichte und Überwachungskameras – keine Verstöße. Alles war einwandfrei.

Die Häftlinge selbst verstanden nicht, warum sie zum Verhör vorgeladen wurden. Sie wiederholten nur eines:

„Wir wussten, dass wir schwanger waren. Und wir wollen unsere Babys.“

Aber von wem? Wie?

Niemand konnte es erklären.

Die Ermittlungen gerieten ins Stocken, bis einer der Ermittler zusätzliche Unterlagen vom Gefängniskrankenhaus anforderte. Und da kam das entsetzliche Geheimnis ans Licht.   (Fortsetzung im ersten Kommentar) 

Der Ermittler forderte die Krankenakten der Häftlinge an, die in den vergangenen Monaten die Krankenstation aufgesucht hatten. Auf den ersten Blick lasen sich die Akten wie gewöhnliche Protokolle: Vermerke über Untersuchungen, Kopfschmerzen, Schwindel, Bluthochdruck, Bauchschmerzen. Auf dem Papier waren es routinemäßige Einträge – kurz, sachlich, die Art von Dokumentation, die in einer stark frequentierten Gefängniskrankenstation tagtäglich anfällt.

Eine sorgfältige Überprüfung ergab, dass mehrere Frauen aus Block Z im Laufe des Jahres tatsächlich wiederholt in der Krankenstation gewesen waren. Jedes Mal endeten die Akten gleich: Untersuchung abgeschlossen, Entlassung zurück in die Zelle am selben Tag. Keine Nachuntersuchung, keine Überweisungen, keine Verlängerung des Aufenthalts. Für den Laien schien alles in Ordnung. Doch die Ermittlerin, methodisch und nicht bereit, sich mit oberflächlichen Erklärungen zufriedenzugeben, begann, die Berichte systematisch zu analysieren: Datum, Uhrzeit, diensthabendes Personal und die konkreten Beschwerden. Muster traten hervor wie Fußspuren im frischen Schnee.

Alle Frauen, die später schwanger wurden, hatten am selben Tag einen Arztbesuch bei demselben Arzt – einem erfahrenen Gynäkologen, der erst kürzlich für einen „Sondereinsatz“ in die Einrichtung versetzt worden war. Die Beschwerden waren vielfältig und vor allem unspezifisch: Übelkeit, Unterleibskrämpfe, Ohnmachtsgefühle, plötzliche Migräne. Symptome, die sowohl echt als auch vorgetäuscht sein konnten. Der Zufall war zu auffällig, um ihn zu ignorieren.

Der Ermittler beantragte Einsicht in ein vertrauliches Logbuch der Krankenstation – ein internes, geheimes Register, in dem die im separaten, verschlossenen Eingriffsraum durchgeführten Prozeduren dokumentiert waren. Nur drei Personen waren befugt, Einträge zu unterzeichnen: der Chefarzt, der Stationsleiter und die leitende Krankenschwester. An den fraglichen Tagen war vermerkt, dass die Häftlinge unter Narkose „zur Untersuchung“ in den Eingriffsraum gebracht worden waren. Die Kürze der Einträge täuschte über die Tragweite ihrer Implikationen hinweg: Narkosen waren im Gefängnis nicht üblich; sie erforderten eine Genehmigung und die lückenlose Dokumentation der Medikamenten- und Gerätebestände.

Die Sprache in dem als geheim eingestuften Logbuch wurde immer kälter, je näher der Ermittler den entsprechenden Seiten kam. Dort, neben Daten und Initialen, fand sich eine Formulierung, die ihm einen Schauer über den Rücken jagte: „angeordnete reproduktionsmedizinische Eingriffe“. Der Tonfall war klinisch, distanziert, doch die Formulierung barg eine Bedeutung, die allen Kommissionsmitgliedern einen kalten Schauer über den Rücken jagte. Was genau bedeutete das? Wer hatte diese Eingriffe angeordnet? Warum war anstelle detaillierter medizinischer Beschreibungen ein solch beschönigender Ausdruck verwendet worden?

Bankunterlagen lieferten das fehlende Glied – und das Motiv. Eine Prüfung der Konten des Arztes und des Krankenhausleiters zeigte plötzliche Zuflüsse hoher Summen, Überweisungen von dubiosen Briefkastenfirmen und Zahlungen, die nahezu exakt mit den Daten der „Eingriffe“ übereinstimmten. Die Geldspur führte zu Privatkonten, die mit einem Netzwerk vermögender Kunden in Verbindung standen, die bekanntermaßen über diskrete Kanäle Leihmutterschaftsdienste in Anspruch nahmen. Bald wurde das Muster erschreckend und unübersehbar: Frauen aus Block Z wurden als heimliche Leihmütter missbraucht.

Das System war mit bürokratischer Raffinesse aufgebaut worden. Eine Frau klagte über leichte Bauchschmerzen; sie wurde zu einer – wie es in den Unterlagen hieß – „Untersuchung“ gebracht, sediert und in den isolierten Behandlungsraum geführt, wo medizinisches Personal – ob mitschuldig oder gezwungen – rasche Eingriffe vornahm. Akten wurden verändert oder absichtlich vage gehalten. Tests wurden als Routineuntersuchungen abgezeichnet. Die Insassinnen wurden innerhalb weniger Stunden in ihre Zellen zurückgebracht, erhielten ein Beruhigungsmittel, um etwaige akute Beschwerden zu lindern, und wurden später mit den Veränderungen an ihren Körpern allein gelassen.

Bis die ersten Anzeichen einer Schwangerschaft – ausbleibende Menstruation, Morgenübelkeit, veränderte Körperform – erkennbar wurden, waren Monate vergangen. Die Frauen, die bereits an die mangelhafte und oft abweisende Gesundheitsversorgung gewöhnt waren, nahmen an, ihre Symptome seien natürlich oder auf den Stress der Haft zurückzuführen. Wer von ihnen hätte schon ahnen können, dass ihr Körper als Trägerin für Embryonen missbraucht worden war, die ohne ihre Einwilligung eingesetzt worden waren? Der gesamte Plan beruhte auf dieser Unwissenheit: Leihmutterschaft für diejenigen, die „niemals Rechte geltend machen könnten“, Menschen, deren soziale und rechtliche Stellung so prekär war, dass man ihnen nicht glauben oder sie leicht zum Schweigen bringen würde.

Die emotionalen Folgen waren unmittelbar und heftig, als die Wahrheit ans Licht kam. Die Frauen waren fassungslos und erkannten dann langsam und bitter, dass sie von der Institution verraten worden waren, die eigentlich für ihre Betreuung zuständig war. Wut folgte: auf die Ärzte, die sie eingewiesen hatten, auf die Verwaltungsangestellten, die die Überweisungen hoher Summen genehmigt hatten, und auf ein System, das es ermöglicht hatte, mit wenig Kontrolle Geld gegen Menschenleben einzutauschen. Für die Ermittler und Gefängnisbeamten kam eine andere Art von Scham: Wie konnte so etwas unter ihrer Aufsicht geschehen? Bei den Familien und Unterstützern, die von dem Komplott erfuhren, war die Empörung spürbar – eine Mischung aus moralischer Abscheu und praktischer Sorge um die Frauen und Kinder, deren Leben nun durch die Geheimhaltung überschattet war.

Rechtlich gesehen öffneten die Enthüllungen ein Labyrinth an Konsequenzen – strafrechtliche Ermittlungen, Zivilklagen und die dringende Notwendigkeit, die medizinische Versorgung und Beratung der betroffenen Frauen sicherzustellen. Ethisch gesehen zwang der Fall zur Auseinandersetzung mit unbequemen Wahrheiten über Macht, Ausbeutung und die Unterwanderung von Institutionen. Praktisch erforderte er Reformen: eine strengere Überwachung der Abläufe in den Kliniken, transparente Dokumentation und Schutzmaßnahmen, um sicherzustellen, dass die Einwilligung aussagekräftig ist und nicht durch Beschönigungen erzwungen werden kann.

Letztendlich enthüllte die Entdeckung nicht nur eine Reihe illegaler Handlungen, sondern ein ganzes, fragiles System, das ein solches Komplott erst ermöglichte. Es bedurfte eines akribischen Ermittlers, um das Netz zu entwirren: ein Muster aus anonymen Beschwerden, geheimen Protokollen, verdeckten Zahlungen und der stillen, erschütternden Realität, dass die Körper schutzloser Frauen zu Ware für Reiche degradiert worden waren. Die Frage, die sich nun stellte, war, wie der Schaden wiedergutgemacht werden konnte – wie man den Betroffenen ihre Selbstbestimmung zurückgeben, Gerechtigkeit schaffen und ein erneutes Auftreten eines solch kalkulierten Verrats verhindern konnte.